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Glaube, Hoffnung, Liebe
Über Ingmar Bergmans Weg vom Zweifel zum Unglauben

Holger Lahayne

„Der Herr Jesus, in der Nacht, da er verraten ward, nahm er das Brot...“Vor dem Altar stehend
zelebriert Pastor Tomas Ericsson die Abendmahlsliturgie - die erste Einstellung in Bergmans Film
„Winterlicht“1. Starr blickt Gunnar Björnstrand als lutherischer Geistlicher an der reglosen Kame-
ra vorbei. Jedem Betrachter ist ohne jede Erklärung schon zu Beginn dieses Filmes klar: hier hält
ein Ungläubiger einen Gottesdienst, hier steht ein von Berufs wegen Gläubiger, dessen Glaube in
Wahrheit erloschen ist.

Mit „Winterlicht“ aus dem Jahre 1962 hat der schwedische Film- und Theaterregisseur
Bergman (geb. 1918) ohne Zweifel eines seiner großen Meisterwerke geschaffen. Ein Meister-
werk dank (oder trotz?) seiner Strenge, Einfachheit und Konzentration auf einen einzigen Gegen-
stand: die Gottesfrage. Ganz bewußt hat Bergman in schwarzweiß gedreht, auf Filmmusik ver-
zichtet, die Handlung auf einige Stunden eines trüben schwedischen Novembertages begrenzt und
nur eine Handvoll Darsteller eingesetzt. Nichts sollte dem Film etwas von seiner Intensität neh-
men, nichts sollte die„harten Schläge auf das Bewußtsein der Zuschauer“(Bergman) mildern.
Jeder andere mittelmäßige Regisseur hätte aus der Thematik ein distanziertes und langweiliges
Lehrstück gemacht. Bergman dagegen drehte diesen schwierigen Film aus tiefem persönlichen
Antrieb heraus, um seine vergangene„geistliche Krise“ zu beschreiben und seinemGlauben end-
gültig einen„Grabstein“ zu setzen.

„... warum hast du mich verlassen?“

„Christi Leib, für dich gegeben.“- Teilnahmslos, ohne jeden Gesichtsausdruck, verteilt Ericsson
Oblaten und Wein an die gerade sechs Abendmahlsgäste, die vor ihm niederknien. Unter ihnen
befindet sich auch das Ehepaar Persson, das nach dem Gottesdienst den Pfarrer um ein Gespräch
bittet. Karin Persson schildert die Verzweiflung ihres Mannes. Dieser hatte in der Zeitung gelesen,
daß die Chinesen zum Haß erzogen werden, bald werden sie die Atombombe besitzen. Die junge
Frau, Mutter von drei Kindern und schwanger, kann ihrem Mann Jonas nicht helfen. Aber genau-
sowenig der Pfarrer. Er fordert beide zu Gottvertrauen auf, wenig später gesteht er aber seine
eigene Ratlosigkeit ein: „Ich fühle mich so hilflos. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich verstehe
Ihre Angst.... Aber wir müssen weiterleben.“Jonas Persson fragt nach:„Warum müssen wir wei-
terleben.“ Doch Ericsson weiß keine rechte Antwort:„Weil... wir müssen...“

1
So der Name des Films im internationalen Verleih. Der schwedische Originaltitel ist einfacher „Die Kommu-

nikanten [Abendmahlsgäste]“.

Beide Männer wollen das Gespräch in einer halben Stunde fortsetzen. Ericsson wartet so
lange in der Kirche. Da bringt Märta Lundberg, die auch schon am Gottesdienst teilgenommen
hat, dem an Grippe erkrankten Pfarrer Kaffee vorbei. Sie, die Hilfslehrerin auf demDorf, liebt den
seit einigen Jahren verwitweten Tomas. Auf ihr Drängen hin spricht Ericsson über seine eigene
Hilflosigkeit. Was soll er als Seelsorger tun und sagen, wo er doch selbst nur„Gottes Schweigen“
erfährt? Märta bekennt freimütig ihren Unglauben:„Ich glaube sogar, daß Gott niemals gespro-
chen hat, denn es gibt keinen Gott...“Sie glaubt dafür an etwas anderes: an ihre Liebe zu Tomas,
die der Pfarrer allerdings zurückweist. Einen langen Brief Märtas an ihn hat er noch nicht gelesen,
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trägt ihn aber bei sich. Anscheinend hat Ericsson mit seinem Glauben auch seine Fähigkeit zur
Liebe verloren. Bevor sich beide verabschieden, meint Märta bedauernd:„Was Liebe ist, weißt du
noch gar nicht.“ „Willst du sie mich etwa lehren?“entgegnet Tomas bitter.„Das kann ich nicht,
denn ich weiß es ja selbst nicht.“ist ihre resignierte Antwort.

Glaube und Liebe oder besser: die Unfähigkeit zu glauben und zu lieben als die Hauptthe-
men des Films hat Bergman damit eingeführt. Ericsson geht in die Sakristei zurück und beginnt
den langen Brief Märtas zu lesen. Märta spricht den Text in einer einzigen, ungeschnittenen Ein-
stellung direkt in die fixe Kamera blickend. Es folgen sechs Minuten Monolog - filmisch ein abso-
lutes Wagnis, doch in seiner ungeheuren Intensität ein erster Höhepunkt des Films, nicht zuletzt
auch durch Ingrid Thulins hervorragendes Spiel als Märta.

Eng miteinander verwoben tauchen beiden Themen im Brief wieder auf. Märta ringt ver-
zweifelt um Tomas Liebe. Sie weiß, er findet sie abstoßend wegen ihrer Ekzeme an Hand und
zeitweise Kopf. Aber wenn er denn an die Kraft des Gebets glaube, wie er sagt, warum hat er nie
gebetet, daß sie wieder gesund würde?„Du hast es vergessen.“stellt sie nüchtern fest. Märta
beschreibt ihren Glauben bzw. Unglauben. Da sie in einer nicht-christlichen Familie aufwuchs,
„voll von Wärme, Freundlichkeit und Freude“, existierten Gott und Christus für sie höchstens als
vage Vorstellungen. Dann machte sie Tomas mit seinem Glauben bekannt, der ihr so„düster und
quälend, in mancher Hinsicht beinahe grausam und primitiv“erschien. Schon zweimal erfaßte
die Kamera in Großaufnahme mit Ericssons Blick die großen Kruzifixe in Kirche und Sakristei,
hier nun folgt die verbale Artikulation:„Eins war mir von Anfang an unverständlich: deine abso-
lute Gleichgültigkeit gegenüber Jesus Christus.“

Doch Märta ist nicht die kalte, abgeklärte Atheistin. Da der Gläubige Tomas nicht für sie
beten wollte, tat sie, die Ungläubige, es eben selbst. Im Brief beschreibt sie ihr Gebet:„Gott, was
hast du mit mir vor, daß du mich so unsagbar quälst?... Wenn es einen Sinn für all mein Leid
gibt, dann sag mir, welcher er ist!... Gib meinem Leben eine Aufgabe, und ich werde dir ein treue
Dienerin sein...“Und tatsächlich, so meint Märta, wurde ihr Gebet erhört. Sie betete umKlarheit,
und sie erhielt sie. Ihr wurde klar:„Ich liebe dich.“ Sie betete um eine Aufgabe, um ihrem Leben
Sinn zu geben, und sie bekam sie:„Ich lebe für dich.“ Allerdings ist dies alles andere als ein Got-
tesbeweis für Märta. Letztlich ist es ihr egal, ob ihre eigenen Wünsche oder Gott für diese Ge-
betserhörung verantwortlich sind.

Ericsson steckt den Brief weg und nickt kurz ein. Plötzlich steht Jonas Persson in der Sa-
kristei. Der Seelsorger fragt nach den üblichen Ursachen für verzweifelte Stimmungen: ob er be-
rufliche, finanzielle Schwierigkeiten oder Probleme in der Ehe habe. Die Kriegsangst versucht er
mit den üblichen Einwänden zu entkräften. Ericsson kommt nicht weiter. Er weiß, er hat dem Fi-
scher keinen Rat zu geben. Er kann nur noch offen über seine eigene Verzweiflung reden. Nach
einem kurzen Schweigen wird Persson zum Zuhörer des Pfarrers. Wie als Antwort auf Märtas
Brief-Monolog kurz vorher folgt nun Ericssons persönliches Bekenntnis:

„Sie wissen, meine Frau starb vor vier Jahren. Ich liebte sie. Mein Leben war am Ende...
Ich hatte einst große Träume... Aber ich wußte nichts von Grausamkeit und Bösem. Als ich ordi-
niert wurde, war ich wie ein unschuldiges Baby. Und dann ging alles sehr schnell. Ich war Mari-
nepfarrer in Lissabon während des spanischen Bürgerkrieges. Ich saß gleichsam in der ersten
Reihe, aber ich weigerte mich zu sehen oder zu verstehen. Ich lehnte die Wirklichkeit ab. Ich und
mein Gott lebten in einer Welt, in der alles am richtigen Platz war... Ich tauge nicht zum Pa-
stor... Ich habe an einen gütigen Gott geglaubt, an einen Gott, der mir allein gehört und der die
Menschen liebt - mich aber am allermeisten... Ich betete zu einem Gott, den ich selber erschaffen
hatte, der mir schmeichelte und mich beruhigte. Und wenn ich auf einmal der grausamen Wirk-
lichkeit gegenüber stand, wurde mein Gott ein Ungeheuer... Deshalb habe ich alles, washäßlich
war, von mir ferngehalten... [Nur] Sie [seine Frau] stärkte mir den Rücken, sie ermutigte mich,
sie half mir, sie stopfte all die Löcher... Meine Gleichgültigkeit gegenüber dem Evangelium,
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mein eifersüchtiger Haß auf Jesus... Wenn es wirklich so ist, daß Gott nicht existiert - was macht
es schon aus? Damit hätten wir ja für alles eine Erklärung: Sterben wäre dann nur das Ende,
Auflösung von Körper und Seele. Die Einsamkeit des Menschen, ihre Grausamkeit und Furcht,
wären dann kein Problem mehr. Unverständliche Leiden bräuchten nicht mehr erklärt zu werden
- denn es gibt ja keinen Gott, keinen Schöpfer und Erhalter.“Für Persson hat der Pfarrer ange-
sichts des Todes Gottes nur noch einen Rat:„Sie müssen leben, Jonas. Der Sommer kommt. Und
schließlich wird die Dunkelheit nicht für immer dauern. Sie haben doch Ihre Erdbeerbeete und
Ihren blühenden Jasmin... Lange heiße Tage. Es ist das irdische Paradies, Jonas. Dafür kann
man leben!“

Grippegeschwächt und durch seine engagierte Rede erschöpft setzt sich Ericsson an den
Tisch und legt seinen Kopf in die Hände. Der Fischer nutzt die Gelegenheit und verschwindet
schweigend. Am Kruzifix spricht der Pfarrer leise die Worte Jesu am Kreuz nach:„Gott, mein
Gott, warum hast du mich verlassen?“

Nach diesem Geständnis vor Persson fühlt sich Ericsson frei,„endlich frei“ . Eine Last ist
von seinen Schultern gefallen, aber Jonas Perssons Last ist um so schwerer geworden, unerträg-
lich schwer. Da ihm auch der Geistliche keinen Lebenssinn vermitteln konnte - im Gegenteil -,
erschießt er sich am Fluß. Ericsson begutachtet mit Polizisten den Toten. Der Selbstmord, der
selbst nicht gezeigt wird, erscheint wie selbstverständlich und wird völlig undramatisch behandelt.
Der Film verliert auch hier nicht seine Konzentration auf den Pfarrer und seine Geliebte.

Ericsson war schon in der Kirche wieder auf Märta gestoßen. Er bringt sie zur Schule zu-
rück, um anschließend Frau Persson vom Tod ihres Mannes zu berichten und danach den Nach-
mittagsgottesdienst in einem Nachbardorf zu halten. Beide verabschieden sich schon amSchulge-
bäude, aber er gibt ihrer Einladung nach, noch mit hereinzukommen. Einerseits sucht Ericsson die
Nähe eine bekanntes Menschen, um nun ja nicht allein zu sein; andererseits stößt er Märta beim
Gespräch in der Schule immer noch schroff zurück:„Ich fühlte mich gedemütigt durch die
Schwätzerei über uns... Ich will nichts mehr von dir wissen. Ich kann es einfach nicht mehr ertra-
gen - deine Fürsorge, deine guten Ratschläge, dein dummes Geschwätz, deine unbeholfenen
Hände, deine Ängstlichkeit, deine übertriebenen Liebkosungen - ich muß alles abschütteln, was
mit dir zu tun hat.“ Nur seine Frau hat er geliebt, und eine andere will oder kann er nicht lieben,
denn„als sie gestorben ist, bin ich auch gestorben“. Märta weint, aber sie scheint an ihm zu kle-
ben, selbst das häßlichste Wort kann sie nicht mehr abschütteln:„Du kommst allein nicht mehr
zurecht. Du geht unter, liebster Tomas. Nichts kann dich retten. Du wirst an deinem Haß
zugrunde gehen.“Beide sind in ihre Haß-Liebe aneinandergekettet. So fragt Tomas am Ende -
gar nicht so überraschend:„Kommst du mit mir nach Frostnäs? Ich werde versuchen, nicht häß-
lich zu sein.“ Und sie antwortet:„Natürlich komme ich mit. Ich habe ja keine andere Wahl,
oder?“

Ericsson stattet Frau Persson seinen Besuch ab. Sie reagiert äußerlich völlig unbewegt -
der Tod ihres Mannes scheint sie überhaupt nicht zu überraschen - und stellt nur fest:„Nun bin
ich also allein.“ Das Angebot des Pfarrers zum Gebet lehnt sie dankend ab.

In Frostnäs treffen beide schließlich auf den verkrüppelten Aushilfsküster Frövik, der sich
geflissentlich um Glockengeläut, Lieder und Heizung bemüht. Vor dem Gottesdienst will er noch
kurz mit dem Pfarrer über eine ihn bewegende Entdeckung reden, die er beim Lesen der Passions-
geschichte in den Evangelien gemacht hat:„Christus hat gelitten, aber ist es nicht falsch, daß
man so viel von den Leiden Christi erzählt?... Ich glaube sagen zu dürfen, daß ich physisch ge-
nauso viel gelitten habe...“Viel größer als das körperliche Leiden, so glaubt er, war für Christus
etwas anderes:„Die Jünger haben ihn alle verlassen - wir furchtbar muß das für Christus gewe-
sen sein?! Und das war noch nicht das Schlimmste... Kurz bevor er starb wurde er von furchtba-
ren Zweifeln gepackt: ‘Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?’ Das muß doch
wohl der Augenblick gewesen sein, wo er am meisten gelitten hat - weil Gott schwieg.“Frövik
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hat damit Ericssons eigene Erfahrung der Verlassenheit von Gott und Menschen wiederholt, so
daß der Pfarrer einfach nur zustimmend mit„ja“ antwortet.

Währenddessen erreicht auch der Organist, Frederik Blom, gerade noch rechtzeitig die
Kirche. Er hofft, daß der Gottesdienst ausfällt, da noch kein Besucher da ist, und setzt sich neben
Märta in eine der hinteren Kirchenbänke. Er, der einstmals gefeierte Organist, der nun in fast lee-
ren Kirchen spielen muß, ist von sich, Ericsson und Gott enttäuscht. Märta gibt er eigentlich eher
beiläufig einen ernsten Rat:„Der Pfarrer, dem Sie da nachlaufen, Märta, - er ist es nicht wert.
Lassen Sie es mich Ihnen sagen... Um Ihrer selbst willen - Sie können hier noch wegziehen, tun
Sie es so schnell sie können! Alles hier in Mittsunda und Frostnäs ist in der Gewalt von Tod und
Verfall. Schauen Sie doch mich an...“Und beim Erzählen über die früheren Zeiten kommt er auch
bald auf die Person des Pfarrers zu sprechen:„Und was hatte Tomas alles erreicht! Beide Kir-
chen, diese und die in Mittsunda, waren voll von Leuten! Aber seine Frau war die treibende
Kraft - nicht er. Tomas hat ungefähr genauso viel Kenntnisse von der menschlichen Natur wie
meine alten Schuhe hier. Er hat immer nur seine Frau gesehen, hat nur für sie gelebt.“Der ver-
bitterte Blom, selbst früher gläubig und eifriger Predigthörer, spitzt seine Kritik zu:„Er hat immer
so gern davon geredet: ‘Die Liebe, das ist Gott - Gott ist die Liebe. Dadurch, daß wir lieben,
wissen wir, daß es einen Gott gibt, denn die Liebe ist der Sinn unseres Daseins, das einzig wirkli-
che auf der Welt’ ... Unsinn, alles Unsinn!“- Noch einmal verbindet Bergmann die beiden
Aspekte Glaube und Liebe miteinander.

Bloms lieblose Ratschläge haben Märta noch mehr vor Augen geführt, wie aussichtslos ih-
re Zuneigung zu Tomas ist. Verzweifelt wendet sie sich auf Knien an... - ihre absurde Liebe
scheint sie Gott wieder näher zu bringen:„Wenn wir doch nur sicher wären, so daß wir es wagen
könnten, Liebe zu zeigen. Wenn wir doch nur an eine Wahrheit glauben könnten. Wenn wir glau-
ben könnten...“

Die ‘bekennende Ungläubige’ Märta schämt sich ihrer Verzweiflung nicht und gelangt zu
einem - formell - fast christlichem Verhalten. Ericsson dagegen spielt pflichterfüllt seine Rolle als
Geistlicher weiter, obwohl sein Gott schon lange gestorben ist. Zwar ist außer Märta kein Gottes-
dienstbesucher anwesend, aber wie selbstverständlich wird die Zeremonie dennoch begonnen. Der
Pfarrer intoniert ähnlich wie schon zu Beginn die Worte:„Heilig, heilig...“ .
„Die Gottesbilder sind zertrümmert“

„Glaube, Hoffnung, Liebe... die Liebe aber ist die größte unter ihnen.“Bergman würde diesen
Worten des Paulus im 1. Korintherbrief wegen ihrer Heraushebung der Liebe sicherlich zustim-
men. Denn in „Winterlicht“ wird der Glaube ohne Liebe zum bloßen Ritual. Nicht viel anders be-
schreibt es der Apostel: ohne die Liebe werden wir mit unseren Worten zu„tönenden Erzen und
klingenden Schellen“. Doch Bergman geht noch einen Schritt weiter. Wenn „Gott ist Liebe“ nur
das Gerede von Theologen ist und in keinster Weise der Wirklichkeit entspricht, was wird dann
aus Glaube und Hoffnung? Muß dann nicht beides ebenfalls verschwinden?

In „Winterlicht“ ist der Gott der Liebe verschwunden, tot, nicht mehr anwesend. Aller-
höchstens in den Erinnerungen an eine bessere Vergangenheit oder in völlig vagen Hoffnungen hat
er noch einen Platz. Mit diesem Film hatte Bergman einen Wendepunkt erreicht und sein Haus
von allen Resten eines Gottesglaubens„gereinigt“ .. Er schreibt:„Mit ‘Winterlicht’ verabschiede
ich mich von der religiösen Debatte und lege Rechenschaft ab... Der Film ist der Grabstein für
einen schmerzlichen Konflikt, der sich wie ein entzündeter Nerv durch mein bewußtes Leben zog.
Die Gottesbilder sind zertrümmert, ohne daß mein Ergebnis vom Menschen als Träger einer hei-
ligen Bestimmung getilgt wäre. Die Operation ist endlich abgeschlossen.“2

2
Ingmar Bergman. Bilder. Köln 1991. S. 30
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Der schwedische Regisseur präsentiert sich uns mit „Winterlicht“ erstmals als entschieden
und überzeugt Ungläubiger. Zwar stand er schon als Kind dem traditionellen Glauben seines Va-
ters, eines lutherischen Pastors, ablehnend gegenüber und brach als Jugendlicher mit Eltern und
Kirche, aber die Frage nach Gott ließ ihn noch für Jahrzehnte nicht los. Bergman hatte rund ein
Dutzend Filme gedreht und gerade1955 mit „Das Lächeln einer Sommernacht“ den internationa-
len Durchbruch erzielt, als er sich an die Arbeit zu „Das siebte Siegel“ machte und den eigenen
„schmerzlichen Konflikt“zuspitze. In dem im Mittelalter spielenden Film ringt der Ritter Antoni-
us Blok noch mit Gott und versucht verzweifelt zu glauben. Mit dem weißgesichtigen Tod spielt
er um sein Leben eine Partei Schach. In einer Kapelle beichtet er (und wir hören in seinen Worten
sicher auch den noch suchenden Bergman):„Ich will Gewißheit haben. Warum versteckt er
[Gott] sich vor uns?... Wenn wir glauben wollen und nicht können... Ich will, daß Gott mir seine
Hand reicht, mit mir spricht.“Und später:„Das schwerste auf der Welt ist zu glauben. Es ist, als
ob man jemanden lieben würde, der draußen in der Finsternis lebt und der sich nie zeigt, wenn
man ihn ruft.“ Neben dem nach Gott schreienden Ritter steht sein Knappe Jöns, ein ernüchterter
Atheist und Spötter, und das Künstlerpaar Jof und Maria in ihrer unschuldigen Naivität, mit ihrem
eigenen Glauben, Visionen und Lebenswillen. Bergman schreibt selbst:

„Da ich zu dieser Zeit sehr tief in der religiösen Problematik steckte, standen zwei An-
sichten nebeneinander. Jede von ihnen durfte ihre eigene Sprache sprechen. Deshalb herrscht
vergleichsweise Waffenstillstand zwischen kindlicher Frömmigkeit und schroffem Rationalis-
mus... Damals lebte ich mit den welken Resten einer kindlichen Frömmigkeit, einer völlig naiven
Vorstellung von einer, wie man sie nennen könnte, außerirdischen Erlösung... Das ‘Siegel’ ist
einer der absolut letzten Ausdrücke manifester Glaubensvorstellungen, die ich von meinem Vater
geerbt und seit der Kindheit mit mir herumgetragen hatte. Als ich das ‘Siegel’ machte, waren
Gebet und Fürbitte zentrale Realitäten meines Lebens.“(Bilder, S. 208-209)

An den Glauben band Bergman vor allem die Frage nach dem Tod:„Solange ich mich er-
innern kann, hatte ich mit einem bösartigen Todesschrecken gelebt, der sich während der Puber-
tät und während der frühen Zwanziger zur Unerträglichkeit steigern konnte. Daß ich... durch die
dunkle Pforte gehen sollte, daß es etwas geben sollte, daß ich nicht kontrollieren, arrangieren
oder vorhersehen konnte, war für mich eine Quelle ständigen Entsetzens. Daß ich plötzlich den
Mut zusammennahm und den Tod als weißen Clown gestaltete... war der erste Schritt im Kampf
gegen die Todesangst...“(Bilder, S. 210-211)

Bergman bewältigte das Todesproblem weniger intellektuell, sondern eher künstlerisch
und intuitiv. Eine medizinische Operation verhalf ihm um 1960 (eine genaue Datierung liefert
Bergman nirgendwo) schließlich zu einer befreienden Erkenntnis:„Meine Todesangst war weitge-
hend mit meinen religiösen Vorstellungen verbunden gewesen. Dann wurde ich operiert, ein
leichte Operation. Aufgrund eines Versehens erhielt ich eine zu starke Betäubung und ver-
schwand aus der Sinnenwelt. Wo blieben die Stunden?... Plötzlich erkannte ich: so ist es. Der
Gedanke, man werde vom Sein verwandelt zum Nichtsein läßt sich nur unter Mühen denken.
Aber für einen Menschen in konstanter Todesfurcht ist er außerordentlich befreiend... Zuerst ist
man und dann ist man nicht. Dies ist außerordentlich befriedigend. Das früher so Erschreckende
und Rätselhafte, das Außerweltliche existiert nicht. Alles ist irdisch. Alles ist in unserem Inneren,
es geschieht in uns...“(Bilder, S. 212)

Der Tod kommt auch im „Siegel“ noch unausweichlich. Er bleibt trotz aller Befreiung, ja
sogar Geborgenheit, die Bergman angesichts der Auslöschung im Tod nun empfinden will, in sei-
nen Augen ein„unlösbares Entsetzen“und Problem - besonders, wenn er von lieben Menschen
trennt:„Irgendwann wird das Fallbeil niedersausen und uns [ihn und seine Frau Ingrid] tren-
nen... Da ich mir ein anderes Leben nicht vorstellen kann und will, eine Art Leben auf der ande-
ren Seite der Grenzlinie, wird die Perspektive erschreckend. Aus einem jemand werde ich in
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einen Niemand verwandelt.“3

Bewegte sich Bergman mit „Das siebte Siegel“ und zwei folgenden Filmen in der frommen
Welt des Mittelalters, so kehrte er mit „Wie in einem Spiegel“ von 1960/61 ganz in die diesseitige,
moderne Welt zurück. Im Mittelpunkt dieses eher umstrittenen Werkes steht eine Familie und ihre
Beziehungsschwierigkeiten. David, der Vater, ein erfolgreicher Schriftsteller, stürzte sich nach
dem Tod seiner Frau in die Arbeit und hat um seiner Karriere willen den Kontakt und das Ver-
trauen zu seinen Kindern verloren; Peter, der junge Sohn, sucht seine geschlechtliche Rolle, verab-
scheut Frauen und liest Pornohefte zugleich; Karin, die Tochter, verunsichert durch erneute Aus-
brüche ihrer psychischen Krankheit, wird immer mehr gefangengenommen durch die Erscheinun-
gen, die sie jenseits einer Zimmertapete sieht; höchstens Martin, Ehemann von Karin, hat normale
Beziehungen zu den Menschen, doch die Wahrheit über das Ausmaß der Krankheit kann er seiner
Frau auch nicht sagen.

Den Tod hatte Bergman schon beiseite gedrängt. Immer wichtiger dagegen wird nun mit
Filmen wie diesem die Gemeinschaft der Menschen untereinander. Gott ist immer noch ein ‘The-
ma’ in „Wie in einem Spiegel“, aber der christliche Gott ist schon eindeutig etwas Destruktives
und phantastisch Gefährliches. So sagt Karin über eine sie fürchterlich schreckende Halluzination:
„Die Tür öffnete sich, aber der Gott, der kam, war ein Spinne.“Bergman dazu:„In ‘Wie in ei-
nem Spiegel’ wird das Kindheitserbe liquidiert. Dort wird geltend gemacht, daß jede von Men-
schen gemachte Gottesvorstellung ein Monster sein muß...“(Bilder, S. 209)

Doch an einer Art von religiösem Glauben hielt Bergman zu diese Zeit immer noch fest.
Interessant ist für ihn aber nur noch ein fast völlig diesseitige Position: Gott ist die Liebe, und die
Liebe ist Gott - so sinngemäß David im Epilog zu seinem Sohn. Allerdings liegt der Akzent schon
ganz auf dem zweiten Teil: Wenn wir lieben, dann ist Gott da. Oder: Gott ist das, was wir aus
dem Zusammenleben mit anderen Menschen machen. Für diesen aufgesetzt wirkenden ‘theologi-
schen’ Schluß wurde Bergman oft kritisiert. Tatsächlich paßt er schon nicht mehr zu den damali-
gen Vorstellungen des Regisseurs. In „Winterlicht“ ein Jahr später verzichtete er, wie wir sahen,
schon ganz auf irgendeine positive Gottesdarstellung.

3
Ingmar Bergman. Mein Leben. Berlin 1989. S. 90 u. 290.
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Bergman kam in diesen Jahren mehr und mehr zu der Überzeugung, daß hinter den tradi-
tionellen religiösen Gefühlen keinerlei Wirklichkeit steht. Was dem Menschen bleibt, ist nur er
selbst, der Mensch. Mit der Verdrängung Gottes gewann Bergman so eine Art ‘humanistische’
Anschauung. Nachdem er auch zwischen Gott und Liebe keine Verbindung mehr sah, konnte er
sagen:„Nun glaube ich, daß all diese Eigenschaften, die ich lange mit Gott verbunden habe -
Liebe, Zärtlichkeit, Gnade, all diese schönen Dinge -, vom Menschen selbst geschaffen werden,
sie kommen aus unserem Inneren. Das ist für mich das ganze Wunder.“4 Wenn Gott verschwin-
det, gehört alles dem Menschen:„Meine Eltern sprachen viel von Frömmigkeit und Liebe und
Demut... heute, wo Gott fort ist, fühlte ich, daß all dies mir gehört: Die Frömmigkeit gegenüber
dem Leben; die Demut gegenüber meinem sinnlosen Schicksal; und die Liebe zu den anderen
ängstlichen, gequälten, grausamen Kindern.“(Bilder, S. 53) Von Gott erwartet Bergman nun
keinerlei Heil mehr. Wichtig ist nicht mehr, wer oder was Gott ist oder was er den Menschen an-
tut oder nicht. Wichtig ist nur noch, was die Menschen„sich einander antun. Die Menschen müs-
sen ihre eigenen Lösungen finden, das ist die existentielle Aussage.“5 Hoffnung kann nur noch
aus dem Menschen, der seine„eigene und irdische Heiligkeit trägt“(Bilder, S. 209), und nicht
mehr aus Gott kommen.

Wenn dem Menschen alles gehört, ist er jedoch auch für alles selbst verantwortlich: er
muß seinem Leben selbst einen Sinn geben, die schwere Last dieser„eigenen Heiligkeit“ eben
selbsttragen. Nirgends hat Bergman je den Eindruck erweckt, daß dies leicht sein könnte. Der
Option Selbstmord hat er in „Winterlicht“ eigentlich nichts Positives entgegengesetzt. Und so sagt
er auch selber nüchtern:„Man muß sich entweder mit Selbstmord oder Akzeptieren zufriedenge-
ben. Entweder zerstört man sich (was romantisch ist) oder man akzeptiert das Leben. Ich habe
mich entschlossen zu akzeptieren.“(Cowie, S. 217)

„Der Spiegel ist zerschlagen“

Bergman hatte verstanden: Wenn der christliche Gott abwesend ist, bleibt der Mensch allein im
Dunklen stehen -„von dem Moment, an dem du keinen Glauben mehr hast, lebst du in einer tie-
fen inneren Verwirrung...“(Cowie, S. 251). Er muß sich mit einem Sinnverlust auseinandersetzen
und seine Identität erst ganz neu suchen. Diese neue Situation schilderte Bergman nun sehr tref-
fend im dritten Film seiner ‘Glaubens-Trilogie’6 „Das Schweigen“ von 1962. Wieder dauert die
Filmhandlung nur wenige Stunden und ist auf einen noch engeren Raum begrenzt als in „Winter-
licht“. Die unverheiratete Übersetzerin Esther und ihre Schwester Anna mit deren jungen Sohn
Johan sind auf der Heimreise (von woher? wohin?) und machen wegen eines erneuten Ausbruchs
von Esthers Lungenkrankheit Zwischenstation in einem Hotel in einem ‘anonymen’ Land. Der
Zuschauer wird nun mithineingenommen in die Abgründe aus Haß, Mißtrauen und Demütigungen
zwischen den Schwestern. Fehlende oder gestörte Kommunikation kennzeichnet den gesamten
Film (die unbekannte Sprache des Landes!). Die Dialoge sind auf ein Minimumreduziert - ganz im
Gegensatz zu den beiden vorherigen Filmen. Zu sagen hat sich keiner mehr etwas. An die Stelle
der Sprache tritt die Sexualität. Esther befriedigt sich selbst, Anna beobachtet im Varieté-Theater

4
Zitiert nach: Peter Cowie. Ingmar Bergman. London1992. S. 194

5
Mikael Timm in: Gaukler im Grenzland. Hrsg. Lars Ahlander. Berlin 1993. S. 62

6
Mit „Wie in einem Spiegel“ und „Winterlicht“ bildet dieser Film eine lose Einheit. Allerdings stammt der Ge-

danke einer Trilogie nicht von Bergman selbst. Er hatte sich nur zögernd nachträglich zu einer schriftlichen Einleitung
zu den drei Filmen bewegen lassen. Gelegentlich sprach er in bezug auf den Gedanken dieser Trilogie von einer
„Schnaps-Idee“.
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ein auf den Bänken kopulierendes Paar und läßt sich selbst auf ein Abenteuer mit einem Ober ein:
„Wie gut du aussiehst. Wie schön es ist, daß wir uns nicht verstehen... Ich wünschte, Esther wäre
tot.“ Leere und weite Hotelflure, Panzer auf den Straßen, Hitze und Krankheit - all das unter-
streicht die hoffnungslose, depressive Stimmung. Noch scheinen beide zu wissen, was Liebe ist.
Sie trauern ihr nach uns sehnen sich nach ihr. Doch in diesem ‘Vorhof der Hölle’ scheint sie uner-
reichbar.

Auf Gott nimmt die Filmhandlung selbst keinerlei Bezug mehr, die Protagonisten sind ganz
auf sich selbst geworfen. Dennoch ist es sicher nicht falsch, den Film insbesondere nach seinen
beiden Vorläufern auch religiös zu interpretieren und als eine klagende Beschreibung der Welt
ohne Gott zu verstehen. Das Schweigen der Menschen hat seine letzte Ursache auch im Schwei-
gen Gottes. Im Film steht dafür - symbolisch verschlüsselt - der Tod des Vaters der Schwestern.
Anna zu Esther:„Nachdem Vater starb, sagtest du: ‘Nun will ich nicht länger leben.’ Warum
lebst du dann noch?“Warum leben wir noch, wo Gott doch tot ist? - Bergman hat treffend eine
Welt beschrieben, die ohne Gott, religiösen Glauben und Sinn dunkel geworden ist, stockdunkel.
„Ohne Gott“, so Judah Rosenthal ganz ähnlich in Woody Allens „Crimes and Misdemeanors“ von
1989,„ist die Welt eine Jauchegrube.“

Das Ergebnis von Bergmans erster ‘Trilogie’ ist also umfassend negativ - Bergman ist alles
andere als ein strahlender, zuversichtlich lächelnder Atheist! In den folgenden Filmen untersuchte
er nun darauf aufbauend die Frage, was uns denn eigentlich hindert an wirklich menschlichen Be-
ziehungen. In Filmen wie „Persona“, „Stunde des Wolfes“, „Schande“ und „Passion“ (1965-69)
reden die Menschen wieder viel, aber nie miteinander. Der Egoismus des einzelnen scheint un-
überwindbar. E. Weise in seiner Bergman-Biographie:„Wie das Beispiel Rosenberg [in „Schan-
de“] zeigen soll, sind für Bergman jene Menschen, die ohne jeglichen Glauben sind, religiöser
oder politischer Art, völlig schutzlos ihrer Feigheit ausgeliefert.“7 Die Menschen, ein„Millio-
nenheer emotional verkrüppelter Wesen“(in „Von Angesicht zu Angesicht“ von 1975), auf ihren
Egoismus geworfen, von Gott entfernt und vom Mitmenschen getrennt - „der Spiegel ist zer-
schlagen, aber was spiegeln die Scherben?“.Bergman weiß darauf mit Johan Borg aus „Die
Stunde des Wolfes“ immer noch keine gute Antwort.

Bergman lehnt den christlichen und theistischen Glauben ab. Dennoch erweist sich Glaube
in seinem Universum angesichts dessen Düsterheit immer noch als überlebens-notwendig. Glaube
an die Liebe, an diesen einzigen zerbrechlichen Schutzschild gegen Haß und Leid in der Welt, an
das, was allein unsere Beziehungen menschlich macht, Glaube an die Liebe„als unsere einzige
Chance zu überleben“(zit. nach Weise. S. 125). Noch einmal Bergman:„Immer wenn ich Zwei-
fel habe oder unsicher bin, nehme ich Zuflucht zu einer Vision einer einfachen und reinen Liebe.
Ich finde diese Liebe in den spontanen Frauen, die... die Wiederverkörperung der Reinheit sind“
(Cowie, S. 145).

Natürlich ist dieser Glaube einfacher, wenn man dennoch weiter an Gott glaubt - Bergman
hat dies durchaus gesehen. So verhalten sich auch die stärksten seiner Film-Gestalten, als ob es
Gott gäbe! (am deutlichsten Anna in „Schreie und Flüstern“, 1971) Diese Möglichkeit bot sich
ihm aber nicht mehr. Er kann nur noch auf einzelne Momente der Harmonie, des Glücks und des
Sinns hoffen. Am direktesten ist dies für kurze Zeit im Hören von Musik zu erfahren (die fast ein-
zige wirkliche Verständigung im „Schweigen“ findet über J.S. Bach statt!). Ein halbwegs konstan-
tes Glück ist vielleicht in unserer kleinen, ruhigen Alltagswelt zu erleben:„Harmonie ist kein un-
gewohntes oder fremdes Gefühl. Wenn ich einfach unangefochten und still in einer gelassenen
täglichen Kreativität leben kann, in der ich meine Wirklichkeit überblicken kann, wo ich einfach
nett und freundlich sein kann, und nicht eine Menge von Dingen wollen und ein Menge von Zei-

7
Eckhard Weise. Ingmar Bergman. Hamburg 1987. S. 100


